“你来，坐在这边一点，让我可以看到你的脸，不必太清楚。我们可以说说话，或者什么也不做只喝完这杯茶，我有一盒拆了一半的烟，我习惯与人分享烟草和酒。如果你不介意我准备好讲一个故事给你了。也许我们能慢一点开始。”
人们总是容易对爱情产生期待的，即便是在憎恨的人也曾期待过。它不是一件总在发生的事，但总会发生。
我说不清我有没有爱上过什么人，但我想总该有。过去的如果要被否定，那么就是下一个。听起来荒腔走板，可这是大多数人的常态，他们是被爱情选择的，而不是选择了什么爱情。
而我，是的，如你所见。我在爱上什么人的时候充满了丰沛，像是关进去了一个潦倒的诗人，也许写不好文字，但情绪是真实的，比专业的人逊色一些又比门外汉投入一些。
你对情人说什么呢？大同小异吧，可我老在说月亮。月亮，那是分裂出来的灵魂的另一半，因为离我太遥远了，才想要把爱的一部分转交给月亮。“你抬头看月亮。”我都爱过谁，都对他们这么讲。我骨子里的毫不讲理的温柔和没有征兆的'喜怒都在月亮上，看不见月亮的人也在月亮上。
我没有和谁共享过月亮，那只是衡量我爱情的千分尺，要你看到它赤诚，坦白，坚硬。而不在晚上的时候，它只是个石头，分布着环形山和荒原，每一个都是秘辛，没人和我分享。我不允许有人来染指我的臆想。
我毫不讲理地爱月亮，也毫不讲理地分担给别人我的月亮。告诉他们这里有环形山和荒原，只是无关浪漫。说爱如果太稀薄，那月亮大概好懂一些。若不然，你还能看到它。
“你抬头看月亮。”那是我的墓穴，我的墓志铭，你要是看不到温柔，就不要出席我的葬礼。你不能评价它，你只能说，是这样，我懂了。
这没有道理可讲，谈论爱情和谈论永恒一样都是误解，光在天上和在心里都是一无所知的，要等到死后才得以分辨。我交付给你的光从出发那一刻开始就是隔着光年距离的，但依然存在。就像你左手的物质和右手的物质来自宇宙爆炸的两颗星云，你看不到开始，也就无从揣测它如何消亡，那是大不敬。
月亮不会消亡，所以我从不独爱一人。
撒旦是这样教给我的，而我也全部交给你。
“这个故事不太长，但也不短，刚好够你听完睡个好觉。我不祝你晚安，夜晚是魔鬼的吻手礼，不要错过它。去和爱缠斗吧，教会人类造物的不是从上帝。”
